9 月
01
2020

一位阿豬仔的寫下

在〈求籽種生〉報導下筆前,《經典》撰述鄭接黃(圖右)陷入一大段時間的沉思。沒有真正生養過任何孩子,也還未婚,就連感情對象都還沒有個著落,這樣的人,怎麼能理解生育歷程的苦與痛?台灣民間信仰又是如何對應這樣的困境?完全就像是隔著玻璃,只是單單看著畫面而已。

然後,鄭接黃忽然想起,小時阿公都叫他「阿弟仔」,想來是個尋常不過的稱喚了,舊時的街頭巷尾總能聽到幾聲在喊自家的小孩。但在每次到了洗澡時刻,阿公不講洗澡,總也喊著:「阿弟仔,來燙豬毛了,燙一燙,好殺來吃。」

長大了一些,不禁問起阿公。阿公是說,「弟仔」跟「豬仔」同音嘛,細漢叫豬仔、狗仔的人比較「好育飼」,不會像溫室裡的花朵,受外在摧殘與貶抑後,隨便吃,任其長大。

這也是一種長輩的祝福,令人莞爾。但想到了這裡,鄭接黃才開始懂得如何下筆,沒有父母親與長輩的育飼,就算有神,又有何用?


(攝影/安培淂)

《經典》266期【出神入話】求籽種生 代代相傳的生育信仰

此篇文章由RhythmsMonthly發表│分類:採訪線上│標籤:
9 月
01
2020

採種這件「小」事

為了【人樹之間】系列最後一篇報導〈攀樹採種人──膽識皆具的森林接生婆〉,《經典》文稿召集人潘美玲(圖左)快馬加鞭地採訪了新舊兩個世代的採種團隊,這才發現,因為台灣伐林業的沉寂,採種行業已經出現了一些變化。

首先她採訪到攀樹界的「漂亮寶貝」吳佩芬,而作為少數的女性攀樹員,許多人最常問她的問題是:「女生這樣攀樹可以做到幾歲?」「妳在樹上最長可以待多久?」「會不會掛在樹上吃便當?」

拋繩攀樹是一項吸睛的酷炫技術,近年來被應用在採種業上,而因為這項技術的專業與新鮮,也間接地牽引出一批年輕、有理想的年輕人投入,相較於過去默默低調的採種人,攀樹採種因此有了較高的曝光率與話語聲量。對於這一個關鍵重要,卻又極易受到忽略的行業,不啻是件好事。


(攝影/劉子正)

《經典》266期【人樹之間】攀樹採種人 膽識兼具的「森林接生婆」

此篇文章由RhythmsMonthly發表│分類:採訪線上│標籤:
8 月
03
2020

竹子的滄海與桑田

在台南工研院區,《經典》文稿召集人潘美玲目睹一片精煉的竹炭竟然能夠點亮燈泡,不禁嘖嘖稱奇。在採訪過程中,她見識到,這一根根柔韌的竹枝,本事真的不小。

受訪者之一的建築師甘銘源與妻子研發出110℃高溫乾燥保存技術,使竹材可以耐久三十五年以上,改良的竹構接頭,也讓竹子愈是受力,愈是拉綁得緊。突破了竹子容易受潮、蟲蛀、不耐久的刻板印象,竹子其實大有可為。

然而訪談之間,潘美玲也聽到許多嘆息聲,業者抱怨政府不但沒有傾力協助,反而還讓產業受限於愈來愈多的法令箝制;另位時常以農技專業援助邦交國的受訪者,也表示:「台灣經常以竹為媒,協助中南美洲的邦交國,但諷刺的是,台灣的竹產業都快要沒了。」

竹子,作為全世界最環保的天然材質,實在不應該受到這樣輕忽的待遇,特別是台灣擁有許多林產科技的金頭腦,怎麼能不好好善加運用呢?


(攝影/謝佩穎)

《經典》265期【人樹之間】台灣竹木誌 從柔韌耿直到千面多變

此篇文章由RhythmsMonthly發表│分類:採訪線上│標籤:
7 月
30
2020

一日種珊瑚

前往東北角採訪台灣山海天使環境保育協會時,《經典》撰述吳佳珍也加入「一日種珊瑚」的行列,小心翼翼地將斷枝一個個纏繞在棉繩上,然後趕緊放回水中固定。九孔池的水深僅兩米左右,距離水面頗近,山海天使的夥伴還為這些怕熱的珊瑚搭起遮陽棚,多少緩解了日益升高的水溫。

除非有過潛水經驗,一般人或許沒什麼機會見到珊瑚本人,只在影片、圖片、禮品店中看過,也或許曾耳聞其重要性,卻覺得事不關己。直到真正接觸、認識珊瑚之後,會覺得牠真是有趣的動物,既能有性生殖變異基因,又能無性生殖不斷增生,並隨著環境不同而改變隊形,有些陰險點地還會偷偷攻擊旁邊不同種類的珊瑚,一切只為了「我要活下去」!

吳佳珍也終於理解,為何這群成天泡在水裡或實驗室的人,願意用十年、二十年、三十年的歲月,樂此不疲地研究珊瑚以及種珊瑚,因為珊瑚實在太可愛了!


(攝影/黃世澤)

《經典》265期【大海.島.人】種珊瑚的人 復育與療癒之路

此篇文章由RhythmsMonthly發表│分類:採訪線上│標籤:
7 月
02
2020

開始認識房子的「表情」

《經典》撰述陳芛薇這次為了寫〈舊屋修修臉〉,幾個禮拜的採寫期幾乎逃脫不了這個題目,無論是坐捷運和公車、騎機車、走路,甚至看影片、雜誌都在無時無刻地觀察房子外觀,看設計,看有沒有被加了鐵窗,有沒有被好好維護。她也才開始發現,原來房子有那麼多「表情」,有些設計也其實挺有意思的,而她也開始認得它們了。其實台灣建築真的沒有那麼醜,是我們加了太多東西在它身上,並疏於維護。

她回想每個時期住過的家,大致都記得內部裝修,卻想不太起來外觀,更遑論清洗維護自家的房子,她也是眾多不重視外觀者之一。當我們覺得房子是自己好不容易才買來的私人財,愛怎麼樣就怎麼樣,但卻忘記它也攸關於大眾的公共視覺美感。想要走在台灣都市裡,可以像去到歐洲國家一樣,享受美好的建築巡禮,我們要有更多對美的意識才行。每名專業者的堅持也讓我們的生活更加理想。


(攝影/劉子正)

《經典》264期【建築台灣】舊屋修修臉 重拾失落的建築美感

此篇文章由RhythmsMonthly發表│分類:採訪線上│標籤:
6 月
30
2020

弦外音:一年一年、一代一代

〈動物好神〉每一段採訪幾乎都是在簡短的時間裡完成,《經典》撰述鄭接黃筆記本上總寫不滿一頁,說法是零散細瑣,就像動物的生命週期本來就比人類短,而「神祇」是讓動物的魂靈以另一種形式存在,和人互動,無論是成為部屬、侍神,還是成為一廟主神,顯著的形象特點,動物神祇與社會關係的連結(甚至是鏈結),都讓神明系統更為豐富。

到了最後一場採訪,地點南投紫南宮,全年都有來自台灣各地的信眾到此擲求發財金及金雞。在拍攝畫面的空檔,鄭接黃到廟旁的攤販買了一份蔥油餅,裝袋時阿姨說:「阿姨這攤營業才第二天,若好吃,明年再來交關。」看向廟埕正有人請金雞回來過爐,供桌上也有多隻金雞蹲窩,金雞母下金蛋,錢財是代代延續,阿姨所說的「明年」,預約好的來年再見,人與神的時間性互動,鄭接黃覺得,這是〈動物好神〉報導的弦外之音。


(攝影/安培淂)

《經典》264期【出神入話】動物好神 敬畏有情的動物神信仰

此篇文章由RhythmsMonthly發表│分類:採訪線上│標籤:
6 月
02
2020

能治人治病的藥,就是好藥

《經典》撰述吳佳珍(圖左)前往順天堂藥廠台中廠實地採訪時,看著眼前一個個大型鍋爐轟隆隆運作著,將大批藥材從煎煮萃取、濃縮、造粒、篩分,到最後化為顆粒粉末,心想:「這整套過程跟我們採訪、寫稿,簡直一模一樣!」只不過,藥廠是用各種機器設備來濃縮製造藥品,我們則是用人腦來提煉萃取要呈現給讀者的內容。而且,同樣得在一開始精選原料,否則中藥無法合成、報導也無法憑空捏造。

中醫藥常常為人詬病的一點,即是看起來似乎是憑感覺、憑經驗,很難具體以量化數字來證明安全性及有效性。當然,這也與老祖宗流傳千年的智慧相關,其思考邏輯本來就與後世講究實證的西醫藥大不相同。濃縮中藥的出現,為人們帶來便利,也補足了「科學化」的空白。傳統中藥與濃縮中藥其實就像兩種工具,端看醫師如何巧妙運用,只要來源安全、適合患者,不管哪種藥都是好藥。


(攝影/黃世澤)

《經典》263期【特別報導】 傳統中藥的科學化 看懂科學中藥與水煎藥

此篇文章由RhythmsMonthly發表│分類:採訪線上│標籤:
5 月
29
2020

伐木的善與惡

一般人提到伐木,普遍存有惡感,為了深入了解台灣的伐木現況,《經典》文稿召集人潘美玲(圖左)試著多次進入「犯罪」現場,也感謝幾位受訪者的信任及傾囊相授,她對於伐木的面貌漸漸地清晰了起來。

許多與過去認知不同的觀念撞擊著她,例如「人工林其實就與農田一樣」,如果時間到了,不予收成,也會敗壞,有害森林健康;伐木疏出的空間,反而增加了生物多樣性的可能。有關森林的知識,過去大多都停留在「砍樹就是惡行」。然而,濫伐是惡行,正當砍伐卻是自然資源的明智利用。

砍樹之前,伐木工班多會準備牲禮、金紙禮敬山神(樹靈),告訴大樹們「我們要來開採、打擾了」,打聲招呼,致謝也致歉,請山神們多多包涵與照顧。她覺得這種「食果子拜樹頭」的感恩心,也是人樹之間至為美麗的互動。


(攝影/劉子正)

《經典》263期【人樹之間】伐木人 把森林當田耕

此篇文章由RhythmsMonthly發表│分類:採訪線上│標籤:
5 月
02
2020

信與不信,與迷信

採訪及撰寫〈醫生醫心〉,《經典》撰述鄭接黃(圖左)大多躊躇。提及台灣民間信仰裡的問事、藥籤、祭解等,信者信,不信者當作文化歷史,涵蓋人文關懷的面向。但迷信這個問題,對於信者與不信者來說,似乎都太過尖銳。迷信,是迷惘、盲目而不究竟。採訪過程有心鬱十五年、病痛纏身的人崩潰哭訴;也有人因車禍,在加護病房,家人跪求神助,隔日拔管,讓他順利自主呼吸。在台南普濟殿更是看到池府王爺對信徒日常的提點。這是迷信嗎?而病禍本身不就是讓人迷惘,無法究竟:為什麼是我(或是他)?是不是曾經忽略什麼?該如何面對?

鄭接黃想起,父親有一次腦部手術,換上手術衣,在卸下全身什物時,醫生見手腕戴有佛珠,交代不用取下。那串佛珠,是他的母親一早入院前,向神明祈拜後過香爐。對於病人與家屬來說,醫生的細膩懂得,讓佛珠在神明加持的意義之外,增添了許多人的暖意。


(攝影/安培淂)

《經典》262期【出神入話】醫生醫心 從心而生的神明關懷

此篇文章由RhythmsMonthly發表│分類:採訪線上│標籤:
4 月
29
2020

一起打好這場防疫戰爭

《經典》撰述陳芛薇(圖中),因〈防疫之下的生命共同體〉,採訪失聯與合法移工就醫上的困境,幾名失聯移工跟她說:「我口罩洗一洗再用。」口罩甚至起了毛球,或很樂觀地說:「我有口罩呀!」但其實是防護力低的布口罩。不過,比起買不到口罩,失聯移工長期與正規醫療體制近乎「失聯」,疫情期間更加不敢就醫,都是更重要的問題。

截稿前夕,一週三次零確診的好消息確實振奮人心,但是也讓陳芛薇懷疑自己這篇報導是不是過於「未雨綢繆」,然而後續敦睦艦隊爆發台灣最大起的群聚感染,加上新加坡移工宿舍的群聚感染,短短時間從數十起變成數千起,都讓人深感防疫如作戰,絲毫懈怠不得。

接住這群短暫作客台灣的移工,也是接住我們自己,疫情突顯了我們本是生命共同體,更何況就醫權是基本人權,台灣應該藉由這次疫情好好正視這已存在多年的問題。


(攝影/劉子正)

《經典》262期【特別報導】 防疫之下的生命共同體 醫療體制外的失聯移工

此篇文章由RhythmsMonthly發表│分類:採訪線上│標籤:

首頁最新訊息關於經典雜誌內容經典專書訂購方案聯絡我們
台灣佛教慈濟慈善事業基金會財團法人慈濟傳播人文志業基金會 │台北市北投區立德路2號12樓‧服務專線:02-2898-9991 傳真:02-2898-9993
Copyright©2019. All rights reserved. Tzu Chi Culture and Communication Foundation. 經典影像館 ::: Rhythms Gallery ::: .
建議以 1024x768螢幕解析度, IE7.0 以上版本瀏覽器觀看